Todas las fotos de Sélo se vive dos veces: © 1967 Da

La primera vez que vivio
Roald Dahl fue para su
propio trabajo.

La segunda para 007.

Por TOM SOTER

oald Dahl odiaba escribir guiones:
R «Si tienes el bastante dinero como
‘paravivir confortablemente, no hay
razén alguna para que escribas guiones. En
una ocasién, Harry Curtis dijo que la tinica
raz6n por la que uno escribe un guién es por
lo mucho que fe pagan y porque pasa hambre.
Es un trabajo espantoso.»
Y, sin embargo, antes de morir, el 23 de
noviembre de 1990, Dahl habia escrito algu-
nos de los més notables guiones de la historia

En agosto de 1980, antes de su muerte,
RoaldDahlfue entrevistado por Tom Soter,
para un libro, ain no publicado, sobre
James Bond y los espias del cine. En este
articulo se incluyen algunos extractos de
esa entrevista inédita.
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del cine... o, al menos, algunos de los mas

lucrativos.

En 1959 adapt6 el relato corto Lamb to the
Slaughter (Cordero hacia el matadero) para
la serie televisiva «Alfred Hitchcock presen-
ta»; en 1967 y 1968, fue el autor de las
versiones filmicas de dos fantasias de Ian
Fleming: la aventura de James Bond Sélo se
vive dos veces y Chitty Chitty Bang Bang, un
libro infantil que trata de un coche volador.
En 1971, hizo el guién de la versién filmica
de su propio best-seller Charlie y la fébrica
de chocolate. Y, justo unos meses antes de su
muerte, vio cémo su relato Las brujas era
convertido, por el guionista Allan Scott y el
director Nicolas Roeg en un filme aclamado
por la critica, pero que, segiin se dice, a él no
le gusté nada.

La vida del hombre

Dahl naci6, hace setenta y cinco afios, en
Gales, hijode padres noruegos. Pilotode caza
de la Royal Air Force durante la Segunda
Guerra Mundial, fue gravemente herido
mientras volaba sobre el desierto de Libia. El
novelistaC. S. Forester (cuyacreacién litera-
ria, el Almirante Horatio Homblower, iba a
ser el modelo en que se basé el Capitin James
T. Kirk de Star Trek), oy6 narrar lo sucedido

}u,"'"

aDahly lesugirié aéste queloescribierapara
la revista Saturday Evening Post.

El éxito de esa narracién le llevé a una
carrera literaria en la que escribiria tres nove-
las, seis libros de narraciones cortas, 19 libros
infantiles y numerosos guiones para el cine y
la televisién.

La adaptacién por Dahl de Cordero hacia
el matadero, corto dirigido por Hitchcock
para su propia serie televisiva, en la que una
esposa (Barbara Bel Geddes) asesina a su
marido con una pata de cordero, y luego
destruye el arma del crimen cocinando lapata
y sirviéndosela a los policias que investigan
el asesinato, es una buena muestra de su
macabro sentido del humor. Humor aprecia-
doporel piblico, pues ese episodio se convir-
ti6 en uno de los mas famosos de la serie.
Dahl también trabaj6 en un clon de Twilight
Zone (Dimensién desconocida)llamado Way
Out y, a principios de los 70, su relatos
fantésticos fueron llevados por otros a la
pantalla, con el nombre de Roald Dahl's
Tales of the Unexpected (Relatos de lo ines-
perado de Roald Dahl).

Pero en todo ese tiempo el escritor tuvo
una tempestuosa vida, que lo dejé algo amar-
gado. Casado en 1953 con la actriz Patricia
Neal (Ultimatum a la Tierra), la tuvo que
cuidar durante toda una serie de ataques al



El guién estaba terminado, cuando el productor Albert «Cubby» Broccoll descubrié un
helicéptero extraordinario, que Dahl afiadié al armamento de Bond.

corazén, a mediados de los 60, y ambos
terminaron por divorciarse en 1983. Dahl,
que tuvo con Neal un hijo y tres hijas, volvié
a casarse con Felicity Ann Crosland.

El autor se vio metido en eso de escribir
guiones casi por accidente. «En los 60 escribi
un guién original para el entonces jefe de la
United Artists, David Picker, que tenia que
ser interpretado por Jackie Cooper y dirigido
por un entonces desconocido Robert Alt-
man», recordaba Dahl. «Yo escribiamis cosas
y no buscaba nada més, cuando Altman y
Cooper llegaron de Los Angeles con una idea
para un guién, y me suplicaron que lo escri-
biera. Al fin lo hice, para quitdrmelos de
encima, porque siempre estaban borrachos.
Altman me dijo: “Si lo escribes, la tnica
condicién es que yo lo dirija.” Asi que lo
escribi. A la United Artists le encanté y me
ofrecieron 150.000 délares por el primer
Aunque odiaba hacer gulones, el
novelista Roald Dahl escribié la misién
de 1967 de James Bond.

borrador; pero no quisieron saber nada de
aquel director desconocido, Altman.
«Compraron el guién y contrataron a
Gregory Peck», prosiguié Dahl. «Fue una
pelicula muy cara. Se fueron todos a Suiza y
rodaron unos setenta metros de pelicula en
diez semanas, porque tenian a un mal direc-
tor. Asfi que la archivaron, y nunca hicieron
esa pelicula. Tenia un titulo provisional, algo
asi como Las campanas del Infierno hacen
ding-dong-dang. Atn sigue archivada.
«Loimportante de esta pequefia historiaes
que Picker ley6 ese guién, que yo me habia
inventado. En ese tiempo, €l estaba en charlas
con los productores de las cintas de Bond,
Albert R. “Cubby” Broccoli y Harry Saltz-
man acerca de cémo hacer Sélo se vive dos
veces. Pensaron en mi y recibi una llamada de
Broccoli: “;Har{as un guién de Bond?” Dije
quesiy fui a verles. Me explicaron : “Tendrd
que ser totalmente inventado. Puedes usar las
escenas japonesas y los nombres de los perso-
najes, pero necesitamos una historia total-
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novela, Al servicio de Su Majestad, que, sin
embargo, fue filmada mds tarde que la poste-
rior). Hacia el final del relato, Bond descubre
que su viejo enemigo, Emst Stavro Blofeld,
dirije una “isla de la muerte” para japoneses
con ansias de suicidarse. El climax de la
historia tiene lugar durante un inusual en-
cuentro entre Bond, disfrazado de pescador, y
Blofeld, vestido de caballero andante. Blo-
feld muere y a Bond se le da por muerto, pero

«Fue divertido hacer
Sdlo se vive dos veces.»

enrealidad sufre amnesia, y se retira a vivir la
simple vida del pescador japonés.

ADahlledieronuna «f6rmula Bond» para
escribir este guién: «Si no recuerdo mal,
Bond tiene tres mujeres en cada pelicula: ala
primera la matan, alasegundalamatan,yala
tercera le da un abrazo amoroso en la escena
final. Esta es la férmula; habian descubierto
que siempre funcionaba. Asi que uno tenia
que matar a dos de las damas, después de que
él se las hubiese tirado unas cuantas veces. Y
hab{a un gran énfasis en los cacharros diver-
tidos y en las escenas de amor.»

En este filme la cacharreria alcanz6 pro-

EI guionista usé el decorado del volcén como nucleo central para
la historia de Sdlo se vive dos veces.

STAR FICCION 15




a él, aunque a mi no Daﬁl a!rlbuye la idea de la «muerte» de Bond al guionista Harold Jack Bloom, que
- me dueron nada de eso, y el guién no fue lo  aparece citado en los créditos del filme.

\

bastante bueno, pero tomaron un par de ideas
del mismo, que me pidieron que incluyese en
el mio».

El Bond del escritor

Para dirigir la cinta, los productores eli-
gieron a Lewis Gilbert, un ex actor infantil,
que tuvo un éxito en 1966 con Alfie. Dijo
Dahl: «He escrito muchos guiones y él es el
tinico director con el que haya trabajado que
sea un tipo decente. Fue absolutamente es-
pléndido: no s6lo ayudabaen las reuniones de
guién, sino que dio algunas buenas ideas,
pero me dejaba en paz después de decirmelas
Yy, cuando yo tenia el guién terminado, éI lo
rodaba. Otros directores tienen el ego tan
hinchado que quieren reescribir las escenas y
poner su propio didlogo, lo que habitualmen-
te resulta ser un desastre. Lo que admiré
mucho en Lewis Gilbert es que él se limitaba
a tomar el guién y rodarlo. Ese es el modo en
quedirigir: o bien te fias de tu guionista, o no.

«Recuerdo Tokio», continué el autor.
«Estaban rodando algunas de las secuencias
finales y necesitaban algo més de texto. Me
encontré con Lewis en el Hotel Hilton y le di
unas veinte paginas. Las hoje6 y me dijo:
“Excelente.” Y ya estuvo. Tenia completo
control de todo, me impresioné mucho. Y
también me impresioné que cuando tenfan
que filmar escenas peligrosas, como levantar
coches con imanes, las hacian en vivo... no
empleaban maquetas, a menos que fuese
absolutamente necesario.»

Curiosamente, Dahl tuvo poco que ver
con la creacién en la pantalla de Blofeld: «Yo
creia que era cuestién del director el decidir
cémo presentarlo.» Asi que durante los dos
primeros tercios de la historia sélo se ven de
€l sus piernas... en parte porque Donald Plea-
sance, que interpretaba al villano, nose incor-
pord al rodaje hasta bastante avanzado éste.

Dahl se limité a crear el personaje de Blofeld, y dej6 que fueran otros quienes El rodaje en Japén, Hong Kong y los
decidieran el aspecto del villano, interpretado por Donald Pleasance. Estudios Pinewood de Inglaterra sobrepasé
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Al guionista le impresioné que cuando se §
Jtrataba de hacer algo peligroso, como
levantar por los aires coches con imanes,
se hiciera en vivo y no con maquetas. .

~ lo programado, hasta completar un total de
seis meses de trabajo. Parte del problema fue
que, alld adonde fuese Connery, lo seguia la
prensa, los mirones y los fans... incluso si se
metiaen el lavabo. Y la tensién hizo mellaen
el actor, notdndose incluso en sus relaciones
con el resto del equipo.

«Todos nos invitdbamos, unos a otros, a
tomar unos ftragos al final de la jornada:
cervezay bebidas, y Sean siempre se limitaba
a aceptar las invitaciones. Era el tnico que
estaba ganando un millon en aquella pelicula

y jamds pagé una ronda. Era cosa sabida de

todos: Sean no es un tipo muy amable.»

«Pero resulta que Sean se ajustaba exacta-
mente a la imagen de Bond», afiadi6é Dahl:
«Bond no tiene por qué ser amable, es un tipo
duro. Naturalmente, todas las cosas graciosas
que dice se las inventamos los demés. Nos
matamos por darle frases absolutamente
impactantes, pero que él s6lo tenia que decir-
las con cara de poker. No tenia que actuar
demasiado. ;Saben?, Sean se paseaba por las
peliculas. Asi, literalmente.» .

La pelicula estaba llena de aparatos. Aqui, Bond (Sean Connery) estudia lo uitimo en
tecnologia del Servicio Secreto japonés con Tiger Tanaka (Tetsuro Tamba) y Aki

(Akiko Wakabayashi).

«Y fue muy tonto al hartarse de hacer de
Bond, porque ese papel es lo que lo hizo a él:
le solucion6 la vida y lo hizo famoso. Yo no
hubiera hecho lo que él, hubiera seguido y no
les hubiese obligado a contratar a otro actor.
George Lazemby fue un desastre.»

«No creo que Sean se portase muy bien en
aquella pelicula. Finalmente, pidi6 una canti-
dad desmesurada de dinero y dejé bien claro
que iba a dar un millén para obras de cari-
dad... Bueno, eso era un puro truco para
desgravar. No creo que Sean Connery seaun
ser minimamente complicado: es escocéshasta
la médula, y bastante aburrido».

Acerca de las peliculas de, Bond, Dahl



«Continuamente salian aparatos. Una
mafiana llegué y les dije: “¢No estaria bien
que, cuando Bond va a la oficina del japonés
malo, la persona que estd a la méquina de
escribir fuese apretando las teclas y movien-
do laldmpara que cuelgadel techo para tener-
la todo el rato enfocada en la cabeza de
Bond?” Y ellos me dijeron: “iDe coiia!
iMételo!” Les encantaban los aparatos...
aunque pienso que ahora dependen demasia-
do de ellos, en lugar de cuidarse mds de la
trama y la historia.»

Cuando la pelicula fue estrenada en 1967,
la mayor parte de los criticos citaron el exce-
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Habia una férmula especifica acerca de Bond y las mujeres: tenia tres chicas, le
mataban a dos y se quedaba con la tercera. Naturalmente, habian muchas otras més
para «decorar».

Nicolas Roeg dirigié Las brujas para el
productor Jim Henson, pero a Dalh no
le satisfizo el resultado.

Foto de Las brujas: © 1990 Warner Bros. Inc.

lente ritmo dado por Dalh en los dos primeros
tercios de la pelicula: «En los relatos cortos
aprendi a moverme rapidamente, ;sabe?, en
ellos no puedes perder a tu lector», sefial6 el
escritor, que también admitié sentirse algo
decepcionado con el explosivo climax de la
cinta: «Mire, uno no escribe escenas como
esa. Uno s6lo pone: “Pelea en el volcén”, y
luego ellos meten en la misma a tanta gente
como pueden contratar. A mi me parece que
esa escena es un tanto liada. Por mi parte me
hubiera gustado ver un final mds limpio; pero
eso es lo tradicional, una regla no escrita:
simplemente, al final quieren una gran pelea
y te dicen: “Déjenosla a nosotros.” Es una
forma liada y poco hébil de terminar, y yo la
podria haber hecho més sutil...»

Dahl jamds volvi6 a escribir otra aventura
de Bond, simplemente porque «nunca me lo
pidieron. Y, si de verdad quiere saberlo, me
sorprende mucho el que jamas me lo pidiesen.
Creo que hice un buen trabajo, y lo hice
partiendo de cero. Las otras peliculas fueron
mucho mis faciles de hacer, porque Fleming
les habia dado buenos argumentos».

No obstante, el escritor fue contratado por
Broccoli para preparar un guién a partir del
tinico libro para nifios de Ian Fleming: Chitty
Chitty Bang Bang. No fue una experiencia
divertida:

«En ésa fui tratado muy mal por Cubby.
Trabajé con Ken Hughes (que dirigié parte de
la parodia de Bond Casino Royale), y éste
reescribid el guién de cabo arabo. Se gastaron
dieciocho millones de ddlares en la cinta y
jamds los recuperaron. Cubby me usaba, dia

tras dia, para desarrollar la historia con Hu-
gues, y yo no podia comprender por qué él no
tomaba notas mientras yo hablaba. Hughes
reescribié mi guién por completo, y Broccoli
no hizo nada para impedirlo.

«Ken Hughes es un director/guionista
compulsivo», dijo Dahl. «Y lo estrope6 todo.
Fue un desastre, pero €l fue quien causé el
problema: es un director, no un guionista.
Cubby lo contraté porque habia tenido un
pequefio éxito con una pelicula acerca de
Oscar Wilde. Deberia haber contratado a
Lewis Gilbert. Entonces si que hubiera ido
todo bien.»

Dahl también se sentia muy amargado
acercade su adaptacioén de Charliey la fabri-
ca de chocolate (cuyo titulo, en la pantalla,
fue cambiado a Willy Wonka y la fébrica de
chocolate). «<Habia un director espantoso
llamado Mel Stuart, que realmente lo jodi6
todo. Quiero decir que alli tenfan un libro que
era un best-seller, que sigue siéndolo hoy en
dia, y el filme es un desastre. Basicamente, yo
hice el guién, pero eso poco importa: lo
cambiaron todo.»

Hacia 1980, Dahl se habia «resignado» a
suvidacomo autor de best-sellers enel campo
delos libros infantiles, y recordaba con carifio
sus tiempos de escritor para 007: «Fue diver-
tido hacer Sélo se vive dos veces. Fue el tinico
guién que haya hecho que fuese divertido
hacer, y eso fue hace algiin tiempo. Ahora
rechazo todos los que me proponen. ;Y por
qué lo hago? Mire, porque todos te dicen lo
que tienes que hacer, que es algo que a un
escritor serio le molesta muchisimo. Muchos
de los escritores serios que han ido a Holly-
wood o se han arruinado, o han vuelto odian-
do aquello.»
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