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El creador de James Bond trabajop
principales escenarios de la seguida
como jefe de Internacional del ‘'Sunday "

leyenda. Cuando.se cumple el cerntenario de su nacimi
un antiguo companero del periédico recuerda al mito.

Por Godfrey Smith
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an Fleming era una leyenda
viviente en el Sunday Times, donde era
jefe de Internacional. Todos envididba-
mos su salario, de 5.000 libras al afio
—hoy, unos 300.000 euros—. Le habia
levantado la mujer al todopoderoso
editor del Daily Mail —Annie, a quien
luego convertiria en su esposa—. Los
viernes a mediodia partia en su Ford
Thunderbird para jugar al golf mientras
el resto nos quedébamos pringando en
la redacci6n hasta el domingo. Y, ade-
miés, era el tinico empleado que tenia el
privilegio de llamar por su nombre de
pila (Gomer) al propietario del periédi-
co, Lord Kemsley, y a su mujer, Edith.
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Todos lo imitdbamos: no recurriamos
a frases subordinadas y sélo usidbamos
la palabra ‘sefior’ en referencia a Dios
o al Rey. Nos ensefi6 a vivir con estilo,
a disfrutar de los dry martinis, a ser
irreverentes y a tomarnoslo todo con
humor. Se hacia querer.

Lo conoci en 1951, antes de que se
casara con Annie y escribiera Casino
Royale. Su nariz rota asomé un dia por
la puerta de mi despacho. Entonces,
yo era el secretario de Lord Kemsley,

a quien todos llamdbamos K, y una de
mis funciones era estar al cargo de la
llave de su bafio privado. Con una son-
risa de complicidad, Fleming me pre-
guntd si podia dejarsela.

Robert Harling, de disefio grafico, que
habia estado con Ian en el Servicio de
Inteligencia de la Marina, solia decir
que K, en realidad, tenia seis hijos. Uno
de ellos ‘emotivo’: el propio Ian.

Durante la guerra, K lo habia conoci-
do en el hotel Dorchester y no tardé en

GOLDENEYE, SU
RETIRO ESPIRITUAL

A la izquierda, lan Fleming
frente a su maquina de
escribir en el estudio

de GoldenEye, su finca
jamaicana; alli pasaba

dos meses de vacacio-
nes todos los afios y alli
fue donde empez6 a dar
forma a su célebre agen-
te del Mi6, James Bond.
Sobre estas lineas, la
edicion original en tapa
dura de la mitica aventura
Casino Royale.

trabar amistad con el joven comandante
de la Navy, con quien —junto con Lady
K— jugaba a las cartas todas las noches.
Es comprensible que K y su mujer se
quedaran prendados de Ian. Era nieto de
Robert Fleming, fundador de la homé-
nima entidad bancaria. Su padre, Valen-
tine, habia muerto en combate en 1917,
y mas de una vez el mismo Churchill se
refirié a éste como un amigo «querido
por todos». Ian habifa sido dos veces
campedn de atletismo en Eton y, aun-
que luego fue expulsado de la academia
militar después de que una camare-
ra de club nocturno lo contagiara de
gonorrea, en 1935 habia cubierto para
Reuters el proceso-farsa moscovita de
los ingenieros de Metrovick, antes de
convertirse en secretario personal del
almirante Godfrey, jefe de la inteligen-
cia de la Marina.

Los amigos de Ian se burlaban del
enchufado, del marino de ‘pega’. Sin
embargo, es cierto que Fleming reco- p
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rrié el mundo al servicio secreto de su
majestad. Acompafié a Churchill a dos

entrevistas de guerra con Roosevelt;

jugd un papel clave en la fundacién de
lo que serfa la CIA; v, ya por entonces,
disefié algunos proyectos ‘a lo Bond’,
como idear que un bombardero ene-
migo capturado se estrellara en el mar
del Norte. En el aparato, segiin su plan,
irfan varios agentes vestidos como ofi-
ciales de la Luftwaffe. El propésito era
el de atraer a un equipo alemin de res-
cate, cuya embarcacién, sin duda, dis-
pondria de cierto c6digo en clave que
los aliados no habian logrado descifrar.
Tras liquidar a la tripulacién, los agen-
tes britdnicos se harfan con el ansiado
cbdigo. Ian incluso se ofrecié para ir en
el bombardero, pero Godfrey lo tenia

por un elemento demasiado valioso

Los moralistas brita-
nicos atacaron sus
novelas por su recur-
so al sexo, el sadis-
mo de sus escenas y
sus toques esnob.

A lan Fleming le
daba igual, hacia lo
que queria
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accion que pro-

para correr tales riesgos. Al final, el
plan no llegb a ponerse en practica.

En 1945 fue nombrado jefe de Inter-
nacional de los periédicos Kemsley
y aproveché para organizar la agencia
Mercury. Tras su escritorio, un mapa-
mundi con lucecillas sefialaba la ubi-
cacién de sus 88 corresponsales, hom-
bres y mujeres, que, como subrayaba
orgulloso, no superaban los 38 afios y
hablaban un promedio de 3,1 idiomas
exactos. Ian era un hombre con ideas
originales, aunque siempre se sintié un
fracasado. En Eton vivié a la sombra de
su hermano mayor, Peter, un alumno
distinguido que editaba la revista de
la escuela; mas tarde, mientras Peter
sacaba matricula de honor en Oxford,
él fracasaba en su intento de ingresar
en el Foreign Office. Traté de buscarse
la vida en las finanzas... y llegd a ser
conocido como el peor agente bursitil
de la historia. Y aunque en la guerra se
actué de forma honorable, el apodo de
‘marino de pega’ lo acompafiaba a todas
partes. Mas tarde, Peter se hizo famoso
como autor de unos libros de viaje que
se vendian como rosquillas. A Ian, sin
embargo, sélo lo conocian en su club.

Tampoco tuvieron mucho éxito, al
principio, las novelas de Bond que
empez6 a escribir en los dos meses

Sobre estas lineas,
lan Fleming charla
desenfadamente con
la actriz suiza Ursula
Andress sobre una
de las escenas de

tagonizaria junto
con Sean Connery,

UNA VIDA RODEADO

durante el rodaje de
la pelicula Doctor
No, en 1962. A la
izquierda, el creador
de James Bond son-
rie a la cAmara, junto
con su mujer, Annie,
a la salida de unos
juzgados.

de vacaciones que cada afio pasaba en
GoldenEye, su finca y retiro espiritual
en Jamaica. Annie llegd a decir que,
mientras ella pintaba, Ian escribia «esas
noveluchas pornograficas suyas».

Sin embargo, el encargo de escribir la
tnica columna de opinién del Sunday
Time supondria una nueva oportunidad.
Atticus, que asi se llamaba la colum-
na, habia estado en manos de buenos
periodistas, pero se encontraba en fran-
ca decadencia. Su funcién bésica era la
de darle coba a la aristocracia britanica
y olfa a naftalina. Ian dejé claro que no
iba a tolerar intromisién en sus escritos
—ni siquiera al mismisimo K— y con-
siguid que Atticus comenzase a ganar
lectores. Invitado a un congreso mun-
dial de grandes chefs en Londres, les
pregunté por la receta para hacer unos
huevos fritos perfectos, lo que provocéd
una apasionada discusién entre ellos
que Ian supo exprimir al maximo en su
articulo del domingo. Ademds, tenia la
suerte de contar con jévenes y valio-
sos colaboradores, como Susan Cooper,
que hoy vive en EE.UU. y es conocida
por una serie de novelas fantésticas
para adultos. «Han pasado 50 afios,
pero nunca lo olvidaré. Era una persona
muy atenta, amable y paciente; traba-
jar con él era maravilloso. A mi me P







